Crónicas de la Recuperación II: El despertar del cuerpo

La ceniza no desaparece de un día para otro, la ceniza se posa sobre las superficies, a veces se incrusta y además mancha.

Después de encender las brasas, esa mínima certeza de que mi paz era sagrada, llegó algo inesperado: el ruido. No el externo, sino el interno. Un montón de alertas, momentos en los que me dañó, banderas rojas, situaciones injustas, contradicciones, incoherencias en sus razonamientos (siempre en su beneficio)... Todo eso venía ahora a mi mente como si todo empezara a encajar y a conectar. 

Porque cuando dejas de callarte, el silencio que te protegía también se rompe.

El falso alivio de “ya lo he entendido”

Pero creí, ingenuamente, que entender lo que había pasado sería suficiente. Que ponerle nombre al monstruo lo haría desaparecer. Error de principiante.

Comprender no es sanar.
Comprender es solo abrir los ojo y descubrir que el cuerpo va varios kilómetros por detrás.

Mi mente ya sabía que aquello no era amor, pero mi sistema nervioso seguía reaccionando como si lo fuera. Cada mensaje suyo, cada gesto ambiguo, cada silencio calculado… Mi cuerpo se tensaba, taquicardia, nudo en el estómago, neblina mental, bloqueo, cansancio anticipado. Era como si mi organismo siguiera obedeciendo órdenes antiguas, aunque yo ya hubiera desertado mentalmente.

Ahí entendí que la manipulación no solo te roba la voz, también reprograma tus reflejos.

El síndrome de abstinencia emocional

Nadie habla de esto, pero existe.

Cuando dejas una dinámica abusiva, no solo pierdes a la persona: pierdes la referencia. El “mapa”. Incluso el conflicto constante, paradójicamente, daba estructura.

De repente:

• Nadie me decía qué pensar.

• Nadie invalidaba mis emociones.

• Nadie corregía mi versión de la realidad.

Y eso, lejos de ser un alivio inmediato, fue desorientador. Quizás porque yo estaba tan rota y dudaba tanto de mí misma que ya no sabía por donde empezar.

Me sentía torpe tomando decisiones pequeñas. Dudaba de mí incluso en cosas absurdas. Elegir una película podía convertirse en un examen interno. Mi mente preguntaba:
“¿Esto es realmente lo que me gusta… o lo que debería gustarme?”

Había recuperado la voz, sí, pero aún no confiaba en ella.

El miedo a sentir “demasiado”

Cuando el control externo desaparece, las emociones vuelven… Todas a la vez. Sin filtro. Sin orden. Así que ahí estaban la rabia, la tristeza, la culpa, el alivio, la vergüenza por no haber salido antes o por no haberlo visto venir o por haber caído en su telaraña y también el miedo a equivocarme otra vez.

Todo eso junto, ese sentir tanto ¡agotaba! Y durante un tiempo pensé que algo iba mal en mí. Que quizá él tenía razón, hasta que caí en la cuenta de que no estaba sintiendo de más, solo estaba sintiendo por primera vez sin censura.

La nueva regla: el cuerpo manda

Aquí empezó el verdadero cambio. Dejé de analizar cada situación solo con la cabeza y empecé a hacer algo radicalmente simple: escuchar a mi cuerpo como fuente de datos fiable.

No buscaba explicaciones brillantes, solo sentido común, un poco de coherencia, de congruencia.

Si algo me dejaba agotada, aunque “sonara bien”, no era para mí.
Si una conversación me encogía el pecho, no necesitaba justificarlo.
Si una persona me hacía dudar constantemente de mí, el problema no era mi sensibilidad.

Mi cuerpo se convirtió en mi nuevo criterio de verdad y sensatez.

Microactos de recuperación

No fue cuestión de grandes gestos ni de cambios radicales, solo pequeños detalles:

• Volver a coger la cámara sin pedir permiso interno.

• Decir “no lo sé” sin sentirme inferior.

• No justificar una emoción.

• Retirarme de una conversación antes de quedar drenada.

• Elegir el silencio consciente en lugar del silencio impuesto.

• ¡Tomar decisiones sin justificarme!

Cada uno de esos actos era pequeño en sí mismo, pero todos iban en la misma dirección: volver a casa, volver a mí.

Segunda tarea de Reprogramación Mental

Si la primera fase fue detectar el drenaje, esta iba de reconstruir la confianza interna.

La pregunta clave: cuando tengas que tomar una decisión, por pequeña que sea, pregúntate:
“¿esto me expande o me contrae?”

No busques respuestas lógicas. Observa sensaciones físicas:

• Respiración.

• Tensión.

• Ligereza o peso.

El ejercicio del permiso. Una vez al día, date permiso explícito para algo que antes te negabas (descansar, crear, no responder, cambiar de opinión). Escríbelo: “Hoy me permito ___ sin justificarme.”

Una verdad incómoda (pero liberadora)

Recuperarte no te hace inmediatamente fuerte, pero te hace honesta. Y la honestidad, al principio, duele. Porque desmonta identidades falsas, pactos silenciosos y hábitos de supervivencia que ya no necesitas. Pero necesitas esa honestidad porque te va a traer algo nuevo: claridad.

No vuelves a ser la de antes, porque eres alguien que se ha escuchado cuando era incómodo hacerlo y eso, aunque todavía tiemble, ya no se apaga.